Ски клубът на Джеймс Бонд празнува 100 години състезания — и купони

„ Имам номера на към пет девойки на Бонд в телефона си “, споделя Алън Рамзи, до момента в който се плъзгаме нагоре по планината в сумрака на преди зората. „ Но всички те са над 70. “ Въпреки ранния час, роденият в Шотландия почетен Мюрениан към този момент е във форма. Той не носи своя килт – облекло, с което е известно, че спортува, когато кара ски на Inferno, оповестено за най-лудото аматьорско ски съревнование в света, за което повече по-късно. Днес той се е задоволил със скромената грациозност на яркочервени ски панталони от тартан.

Насочваме се към върха на Schilthorn и въртящия се ресторант, увековечен в On Her Majesty’s Secret Service. В края на 60-те години на предишния век Мюрен обезверено се нуждаеше от финансиране, с цел да приключи последния, най-амбициозен стадий от извънредно надбюджетния си план за кабинков въжен превоз, до момента в който продуцентите на Бонд се нуждаеха от скривалище на върха на планината, от което Блофелд на Тели Савалас да може да погали белия си персийски език и да го настрои тънко неговите демонски проекти. Това беше връзка, която изкова трайни връзки сред актьорския състав и мястото, с голям брой публични събирания от този момент. Оттук и забележителният лист с контакти на Рамзи.

Аз съм прикрепен към Бонд като всеки идващ мъж на междинна възраст, само че не това е повода да съм тук. Дойдох да се поровя в произхода на извънреден ски клуб, основан в този съкровен ски курорт Берн Оберланд преди век този месец, клуб с толкоз страхотна известност, че основателят на Бонд Иън Флеминг не можеше да не направи най-известното си създание член.

Въжената линия стопира и със ски, вдигнати на раменете, излизаме в Piz Gloria. През зимата на 1969 година това изтънчено, конично леговище беше залято от девойки на Бонд, Джоана Лъмли и Даяна Риг измежду тях, облечени върху мебели в планински изискан, сегментирани от загради със златни обръчи. Последните, за наслада, към момента са там; останалата част е превърната в ресторант, който един път на всеки 45 минути прави цялостно завъртане на може би най-завладяващата гледка на Алпите.

На изток слънцето пълзи зад Айгер, Мьонх и Юнгфрау, даряващи месиански искра на точно подредената троица от върхове. На север, което към момента следва да излезе отдолу под плътната си покривка от утринна мъгла, езерото Тун, с Швейцарското плато и немската Шварцвалд оттатък него. Рамзи показва Мон Блан на югозапад, през седловината на два от над 200-те алпийски върха, забележими от този 2970-метров кацал. Далеч долу, прикрит от скален било, е ръбът на скалата на Мюрен, единствено по себе си на цели 800 метра над дъното на долината Лаутербрунен.

Именно измежду тези неправдоподобни очертания преди век туид- Британците в костюми се стремят да революционизират спортните ски. Тяхната движеща мощ беше Арнолд Лън, харизматичен планинар, който имаше тип на общителен шеф от едуардианската ера и дивата жадност за адреналин на бейсджъмпър.

Лън, чийто татко Хенри разпространява зимните ваканции в Алпите през началото на предишния век и сътвори компанията, която в последна сметка щеше да се трансформира в английска туристическа организация Lunn Poly, нямаше време за скандинавските занимания на ланглауф (крос-кънтри) и ски скокове. Нито ранното олицетворение на скандинавците на слалома, който дава приоритет на стила пред скоростта.

Хвърчането надолу по скатовете беше неговото нещо – може би похищение на вниманието от непрестанната болежка от случай при катерене, който остави единия му крайник с два инча по-къс от другият. Той води продължителна борба за слалом и втурване, както ги познаваме през днешния ден, с цел да бъдат признати като олимпийски спортове (нещо, което в последна сметка ще реализира през 1936 г.). За да разпространява ембрионалните дисциплини и да форсира британците до нужния стандарт, на 30 януари 1924 г. в стая 4 на хотел Mürren's Palace той образува ски клуба Кандахар.

„ Бърз, противен завой е по-добре от постепенно красиво завъртане “, беше изречение на Лун. И в този дух Рамзи и аз тръгнахме надолу по скатовете. Черната писта от върха на Schilthorn е една от най-тотемните в Алпите: спиращо сърце стръмно втурване, което се върти спираловидно назад на часовниковата стрелка, след което се завива назад в голяма, извита купа, наречена „ Happy Valley “ от Lunn и неговите другари пионери.

Това потвърждава еуфорично начало на един трогателен ден в проучване на 52-километровите разнородни писти на Мюрен: необятни, ободряващи червени, надвиснали от мускулести скали; спокоен блус, лъкатушен през гора, толкоз гъст, че като че ли бръмчи от тишина. Рамзи, който пристигна за ски сезон през 1990 година и в никакъв случай не си потегля (сега работи като управител продажби за Schilthornbahn), ме насочва към Schiltgrathüsi, дребен планински ресторант, който се крие под пълен снежен матрак. От неговата тераса за слънчеви лъчи следим по какъв начин парапланеристите деликатно разгъват крилата си и се промъкват към небето, стройните им силуети бързо се губят на фона на скалистата безкрайност на Юнгфрау.

За всички асоциации на ски надпреварите, ритъмът на живота в Мюрен е уверено муден. От върха на фуникуляра Allmendhubel — издигнат през 1912 година главно за обслужване на пистата за бобслей в селото — това е умерено, озеленено с дървета втурване до подредената група от здания на ръба на скалата на Мюрен. В дребното ски учебно заведение, пъргави седемдесетгодишни деца подтикват към решителни деца в предучилищна възраст в ски костюми с луковици. Възхитени писъци се разнасят от блестящия искра на ледената пързалка. Хижите с дебели дъски се провисват особено, завършени от течението на времето.

С изключение на крановете, работещи върху надграждането на Schilthornbahn, което до края на 2026 година ще понижи пътуването от долината до върха от четири до три стадия, сцената не е доста по-различна от онази, на която Лън би бил очевидец преди век, крачейки целеустремено със своите клипбордове и дребни флагчета.

Хотел Айгер, покрита с лиственица забележителност на северния покрайнините на селото, е нещо като нравствен дом за Кандахар. Присъединявам се към други посетители за чаши глювайн по залез слънце на терасата. Малко огънче защищава от студа.

С тълпата се смесва Annelis Stähli, някогашният управител, чиито баба и дядо са основали хотела през 1892 година 86-годишната жена си спомня за зимата на Бонд, когато фотосите погълнаха селото. За Лун също („ прелестен човек “) и известното му разсеяно мислене. „ Спомням си, че той пристигна един път на вечеря с вечерно яке и долнище на пижама “, споделя тя. „ Трябваше да му кажа. “

По-късно през седмицата карам ски с Кристиан Едалини, първенец по ски с цвят на тиково дърво и изумително доста наподобява на Тели Савалас. За 43-и път 66-годишният италианец ще се подреди за Inferno по-късно този месец. Състезанието беше намерено четири години след Кандахар от група от 17 членове на клуба, които изкачиха върха на Schilthorn за два дни и се спуснаха със ски назад. Днес то претендира, че е най-голямото аматьорско съревнование в ските, с 1850 състезатели, пуснати на шпации от 12 секунди, с цел да карат ски писта, която се спуска на 2170 м над 14,9 км до Лаутербрунен.

Дългогодишен член на Кандахар и инструктор по ски учебно заведение, Едалини е упражнявал „ стотици “ членове да се оправят със надпреварата. „ Винаги им споделям, „ когато можете да ме успехите, можете да карате ски! “ По време на обяд в Schilthornhütte, високо на билото в устието на Happy Valley, го запитвам за Kandahar. Един век по-късно клубът несъмнено наподобява в неприятно здраве, с дейни членове от към 1650.

Той го оприличава на огромно семейство. Но не всички са толкоз въодушевени. Всяка организация, наречена „ най-луксозният ски клуб в света “ от английското начин на живот списание Tatler, с фондации, вкоренени частично в не напълно всеобхватния алпийски състезателен клуб на държавните учебни заведения на Хенри Лън, ще се намеси за някаква пръчка. Но изказванията, че това е пиещ клуб със ски проблем, нещо като Булингдън клуб със салопети, просто не се натрупват.

От една страна, таксите са скромните £55 на година и участието се разнообразява: 15 % не-британци сега, към една трета дами. И до момента в който седмицата на Inferno сигурно вижда хедонистична вихрушка от категория 4, която раздира селото, локалните поданици наподобяват непреклонни, че то остава дясната страна на разврата. „ Знаем, че не би трябвало да вървим по заведенията за хранене по време на седмицата на Inferno. Това е полуда “, споделя ми един магазинер. „ Добър вманиачен? “ Широка усмивка: „ Добра полуда. “

На последната ми вечер срещам Бърни Лун, внук на Арнолд, пенсиониран софтуерен бизнесмен, който живее в селото. С плоска шапка, която може би е била общоприета в тези елементи преди век, общителният 69-годишен мъж предлага да ми покаже постройката на клуба в Кандахар. Той е, както на всички места в Мюрен, на къса разходка, тъкмо около пързалката за кърлинг в задната част на спортния център.

Вътре има голям долап със стъклена фасада, цялостен със сребърни принадлежности. Комплект дървени ски и щеки на Лун са окачени на стената. От дребен черно-бял портрет се взира лорд Робъртс от Кандахар, лудият по ски военачалник с моржови мустаци, чийто название — възприето от победна акция в Афганистан — беше завладяно от клуба.

От рафтовете I свалете първото ревю на ски клуб Кандахар, подвързано със синя кожа. Страниците шумят с стар национален език. „ Ски състезатели “ демонстрират „ отделяне “ и „ напън “. Небрежно изкормващите отчети за надпревари са наслаждение. „ В маловажни мачове Барат, капитанът на клубния тим, постоянно се оправя добре, само че губи нервите си за огромни събития. “ Barratt, горкият човек, съответно продължи да пада няколко пъти „ без забележима причина “.

Сред листата с 56-те първични членове има едно име в курсив. Андрю Ървайн, прочут като Санди, който по-малко от месец след присъединението си към клуба отплава за Хималаите и за финален път е забелязан малко след обяд на 8 юни 1924 година, натискайки върха на Еверест дружно с Джордж Малори. „ Ървайн, AC (убит на Еверест) “ гласи записът. Тялото му в никакъв случай не е открито.

Прегледът показва откровените благосклонности на клуба към родителите на 22-годишния състезател. Те може би са намерили известна разтуха в обичания откъс на Бърни от плодотворното писание на неговия дядо, който приказва за квази-религиозната обвързаност на Лун към вълнуващите очертания на това кътче на Швейцария: „ Само тези, които са се изкачвали през нощта, могат в действителност да схванат благословията на зората. ”

Най-великият английски скиор, Дейв Райдинг, сигурно не е лишен от увереност и експедитивност. Дългогодишен член на Кандахар, той е непроменяемо признателен за финансовата поддръжка, която му оказа помощ да преодолее пропастта сред това да се научи да кара ски по сухите скатове в Рибъл Вали на Ланкашър и да се състезава с, а от време на време и да побеждава, най-хубавите алпийски скиори.

Когато той завоюва влиятелния слалом в Кицбюел, Австрия, през 2022 година — първи за английски скиор в историята на Световната купа — беше век и ден откакто Лун провежда първия съвременен слалом в Мюрен. Четирикратният олимпиец изпитва ли афинитет към Лун? Дори признателност? " Определено. Като си с Кандахар, постоянно си го напомняш “, споделя той. „ Целият спорт е израснал от неговата пристрастеност. “

Очевидно нервира Райдинг, че в никакъв случай не е имал късмет да се наслаждения на цялостното преживяване на Inferno. Обикновено се сблъсква със спортен уикенд и като експерт той по този начин или другояче е неразрешен. Но той изцяло има намерение да поправи това при пенсиониране и, като човек, който в традицията на Кандахар не се взема прекомерно на съществено — „ 37-годишен плешив диско танцьор “ гласи неговият профил в Instagram – той би бил добре пристигнало допълнение и към двете страните на финалната линия, човек усеща.

„ Те са толкоз запалени по ски надпреварите, колкото и аз “, споделя Райдинг. „ Те схващат, че това е като опиат: чувството за независимост, зареждане надолу по планината. След това би трябвало да се забавлявате. ”

Подробности

Дънкан Крейг беше посетител на Mürren and Switzerland Tourism (; ). Хотел Eiger () предлага пакети за три нощувки от £560 на човек и една седмица от £1289, в това число въжен превоз карти. Swiss () лети до Цюрих от 90 града по света; от там Mürren е малко повече от три часа с трен и кабинков въжен превоз (вижте). За информация по отношение на ски клуб Кандахар вижте. Тазгодишните надпревари Inferno са на 24-27 януари (вход £60; )

Следвайте FTWeekend на и и се абонирайте за нашия подкаст, където и да слушате